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Misterul creaturii în hieroglifă vulcănesciană 


Motto: „O umanitate fără 
personalităţile puternice ale 
naţiunilor care-i compun unitatea 
ar fi anemică, săracă şi secătuită, 
căci i-ar lipsi tocmai multiplici- 
tatea izvoarelor care-i dau viaţă 
şi vigoare” (Dimitrie Gusti) 


Constantin Amăriuţei îi 
vorbise lui Heidegger despre 
ideea filosofică a lui Mircea Vul- 
cănescu ivită în marginea unei 
noi etimologii propusă pentru 
„aievea”, în care sensul de „real” 
ia semnificația „existenţei de totdeauna, din veac”. De la tipărirea 
în 1870 a lucrării lui Chihac (Dicfionnaire d 'etymologie daco-ro- 
mane, ed. II, 1879) derivarea lui „aievea” din indo-europeanul 
„a vedea” n-a suferit nici o modificare esenţială. Lingvistica 
comunistă l-a considerat pe „a” ca protetic, în vreme ce Hasdeu 
îl considera pe „a” prepoziţional din latinescul „ad” care cere 
acuzativul (Eymologicum Magnum Romaniae, 1886, ed.Il-a, 
1972, pp.413-414). Prima exemplificare a lui Bogdan Petriceicu 
Hasdeu pentru „la arătare” („aievea” cu sensul de „evident”) este 
luată din Omiliarul de la Govora (1642). 

Filosoful Mircea Vulcănescu, în construcţia etimologică 
a termenului „aievea” îl vede pe „a” prepoziţional, dar nu ca 
Hasdeu, ci provenit din „ab” care cere ablativul. Pentru „aievea” 
în sens de „real”, filosoful accentuează asupra înţelesului de 
„ceea ce durează la modul continuu, etern”. În opinia sa, „aie- 
vea” ar proveni din latinescul „aevum”. El consideră rădăcina 
românescului „aievea” de la „ab aevo”, ablativul lui „aevum”, 
însemnând „din eternitate”. 

În „hieroglifă” vulcănesciană, însăşi eternitatea este un Tot 
cuprinzător într-Unul, este lumea de dincolo (lipsită de spațiu) 
împreună cu lumea de aici, este „totul-de-a-una” (/ tot-de-a-una). 
Creștinilor, lumea li se înfăţişează ca totalitate a celor care sunt 
pe diferitele trepte de desăvârșire ale ființei, împreună cu cei 
care au fost cândva şi undeva, oricând și oriunde. 

Într-un amplu eseu de clarificare a înțelesurilor termenului 
„spirit” din care derivă „spiritualitate”, lucrare inedită pe care 
am publicat-o în „Acolada” (Satu Mare), filosoful notase că 
„în toată filosofia creştină spirit înseamnă simultan trei lucruri. 
Într-o primă accepţie: Dumnezeu, una din feţele Sfintei Treimi 
nefăcută. Într-o a doua accepţie: fiinţă nevăzută, putere Dumne- 
zeiască, creată (făcută), fire a fiinţelor nevăzute (îngeri, făpturi 
imanente, făcute de Dumnezeu, care nu-şi au însuşirile lor „a 
se” ca Dumnezeu, ci de la fiinţa transcendentă a căror voie o 
împlinesc)”. Într-o a treia accepţie, cea psihologică, spirit ar 
înseamna dispoziție sufletească (duhul blândeţii, al înţelepciunii, 
al răzvrătirii etc.). Pentru că sufletul omenesc este şi el de natură 
spirituală, stările lui fiind stări în spirit (vezi Mircea Vulcănescu, 
Înţelesurile cuvântului „spirit”...). Apoi arată că imaginea asu- 
pra îngerilor s-a modificat (de-corporalizându-se) de-a lungul 
timpului, fiind consideraţi doar duhuri odată cu înţelegerea 
transcendențţei lui Dumnezeu ca desăvârşită, când, „în plin veac 
al VIII-lea creştinismul a început să prefere formulările aristote- 
lice celor platonice... şi când opoziţia creator-făptură a dobândit 
o deplină claritate filosofică”. Discipolul lui Nae Ionescu mai 
precizează că Părinţii răsăriteni ai bisericii au continuat să admită 
„pe lângă natura nematerială a sufletului şi existenţa unei relaţii 
tainice de asemănare între Duhul Sfânt şi sufletul omului. De 
aici şi folosirea cuvântului duh pentru stare sufletească” (vezi 
Înţelesurile cuvântului „ spirit”, în „Acolada”, 7-8/2011,p.13). 

Etimologia cuvântului „aievea” propusă de Mircea Vulcă- 
nescu îi stârnise un vădit interes lui Heidegger (care a notat-o, 
după cum povestea Constantin Amăriuţei) pentru că însuși filo- 
soful din Freiburg era preocupat de timp, de problema vieţuirii 
în timp a ființei omeneşti desprinsă de tradiţia religioasă (Sein 
und Zeit, 1927). Dincolo de analizele heideggeriene asupra 
semnificațiilor existenţei umane pe care în 1933 Mircea Vulcă- 
nescu le găsea „fastidioase”, soluţia lui Martin Heidegger nu s-a 
deosebit în esenţa ei de ceea ce Vulcănescu numise „mântuirea 
prin cultură”, altfel spus, considerarea omului în postura sa de 
creator de cultură. În climatul osmotic al spiritualităţii europene 
interbelice, la fel a fost văzut omul şi de Lucian Blaga. Mai mult 
Chiar, într-un mod paradoxal, în opera sa filosofică, poetul Lu- 
cian Blaga a fost mai limpede în exprimarea gândirii sale decât 
Heidegger care s-a vrut poet în toate scrierile sale filosofice, nu 
doar atunci când s-a apropiat cu o „religioasă înfiorare” (apud. 
L. Blaga) de poezia lui H&lderlin. 

Invitat în aprilie 1940 să vorbească într-o societate creștină 
despre „ce înseamnă a fi creștin”, Mircea Vulcănescu se opreşte 
la un moment dat la problema valorilor etice în epoca nihilis- 
mului spiritual ce i-a urmat lui Nietzsche, inițiatorul sloganului 
„morţii lui Dumnezeu”. Filosoful trăirist compară lumea golită de 
sensul ei religios cu un „imens pustiu de sare și de cenușă” în care 
oamenii trăiesc fragmentar încercând în van să realizeze o fericire 
terestră. Cel mai adesea însă ei mor lăuntric sau deznădăjduiesc 
tocmai pentru că au pierdut sentimentul transcendenţei, odată 
cu pierderea sensului întrupării şi a înţelegerii sensului real al 


suferinţei. Doar pentru creștin unitatea vieții îi rămîne nealter- 
ată, întrucât creștinul păstrează sentimentul că face parte, cum 
spune Mircea Vulcănescu, dintr-o lume „dominată de relaţiile 
intenționale ale legăturii lui cu Dumnezeu”. 

Imediat după Războiul pentru întregirea neamului în urma 
căruia România a ajuns în granițele ei fireşti, eforturile gîndi- 
torilor români de talia lui Vasile Pârvan, Nae Ionescu, Lucian 
Blaga etc. se îndreptaseră spre evidenţierea acelor trăsături 
prin care spiritualitatea românească se afirma prin timbrul ei 
distinct în contextul cuprinzătoarei culturi europeane. Pe atunci 
România (la o suprafață mai mare cu peste 26,3% decât astăzi) 
avea 80% populaţie rurală. Acelaşi procent l-a avut şi Franța 
până la al doilea război mondial. La noi, covârşitoarea pondere 
a vieții tradiționale sătești justifică apariția Școlii monografice 
gustiene, tradiționalismul istoricului Nicolae Iorga, pe urmele 
căruia s-a aflat filosoful Nae Ionescu, precum şi „Elogiul satului 
românesc” adus de filosoful Lucian Blaga pe 5 iunie 1937 în 
Aula Academiei Române. 

Filosoful Mircea Vulcănescu, devenit faimos prin confer- 
inţele Asociaţiei „Criterion” care puneau în umbră conferințele 
organizate de Rădulescu-Motru la Societatea Română de Filo- 
sofie, făcea parte (împreună cu Dan Botta şi Horia Stamatu) din 
comitetul de redacţie al Enciclopediei, pentru care a redactat 
istoria Războiului pentru întregirea neamului. Excepţionala 
sa lucrare de sinteză a devenit un capitol din Enciclopedia 
României în cinci volume (1938-1944), dintre care patru volume 
au fost ascunse pe toată perioada comunistă în «Fondul Special/ 
Secret» al Bibliotecii Academiei, iar al cincilea, dedicat culturii 
româneşti, a fost dat la topit de slugile ocupantului sovietic (vezi 
Dan Botta, Limite şi alte eseuri, Bucureşti, Ed. Crater, 1996, 
p.359). Alte însemnate contribuţii ale lui Mircea Vulcănescu 
au fost prezentarea judeţului Alba şi a judeţului Mehedinţi. În 
prima, filosoful a scris că la Alba Iulia bate „inima nevăzută a 
României”, pentru că aici s-a „încoronat la 1599 Mihai- Vodă, 
Domnul român al Ardealului, după izbânda de la Șelimbăr” şi tot 
aici s-a hotărât „unirea de veci a Ardealului cu România” (vezi 
Enciclopedia României, vol..]l, 1938, p. 21-22). În prezentarea 
judeţului Mehedinţi, „zonă de contact permanent cu populaţia 
de peste Dunăre, în bună parte românească, pe valea Timocului” 
(ibid., p.278-279), Mircea Vulcănescu a amintit de Războiul 
pentru întregirea neamului în care s-au distins prin vitejie ostaşii 
proveniţi din valea Cernei. După 1945, volumele rămase din 
Enciclopedia României au fost trecute pe nesfârşitele liste de 
scrieri interzise, însumând peste 8.000 de titluri (cf. Paul Caravia, 
Gândirea interzisă. Scrieri cenzurate. 1945-1989, Bucureşti, Ed. 
Enciclopedică, 2000). 

La o privire superficială, cititorul operei filosofice a lui 
Mircea Vulcănescu (abia după 1990 reintrată în circuitul valorilor 
culturale românești, şi încă nu în toată întinderea ei, din lipsă 
de cititori pregătiți s-o înțeleagă) poate crede că şi acest filosof 
nu a făcut altceva decât să aducă un elogiu „ţăranului român”, 
cum mai făcuse şi Lucian Blaga sau Vasile Băncilă (care a scris 
cu atâta măiestrie despre „Duhul sărbătorii”). La începutul 
Dimensiunii româneşti a existenţei (martie, 1944), Mircea Vul- 
cănescu îl menționează şi pe Ion Petrovici (1882-1971) cu nişte 
meditații despre „Etnic în filosofie”. Din Vasile Pârvan citează 
acea splendidă cercetare intitulată „Gânduri despre lume şi viață 
la greco-romanii din Pontul Stâng” (1920). Pe Ovid Densuşianu 
îl aminteşte cu „Viaţa păstorească în poezia noastră populară” 
(1922-23; ed. a II-a, 1943) şi pe Ovidiu Papadima cu a sa lucrare 
premiată de Academia Română: „O viziune românească a lumii” 
(1942, ediţia a II-a, revizuită, 1995). Din enumerarea lui Mircea 
Vulcănescu nu lipseşte academicianul Lucian Blaga, autor al 
acelei capodopere intitulate „Spaţiul mioritic”. Nu este uitat 
nici Ernest Bernea cu cele scrise „Despre Calendar” și nici Dan 
Botta cu volumul său „Unduire și moarte”, mai ales că prin 1943 
traduceau împreună din poezia mistică a lui Rilke. 

Opinia după care „Dimensiunea românească a existenţei” 
ar putea fi cantonată în acea „Românie sătească” pe care Vul- 
căneascu a opus-o „României moderne” este greșită în măsura 
în care filosoful îşi construieşte discursul pe tipare oarecum 
kantiene, axându-şi consideraţiile pe metafizica implicată de 
limba românească vorbită de „ambele” Românii. Din start, 
poziția sa este modern europeană, putând fi lesne încadrată în 
ultimul curent filosofic la modă, acela heideggerian, care-i va 
stimula gândirea şi lui Noica, decis să scoată la lumină neste- 
matele gândirii vulcănesciene, interzisă decenii de-a rândul de 
tagma groparilor culturii româneşti, i.e. ideologii comuniști cu 
putere de decizie. Meditând asupra valențelor filosofice ale limbii 
şi culturii populare românești, Mircea Vulcănescu depăşeşte 
cadrul eticii ţăranului român de la care pornește, ajungând la 
nişte concluzii menite să îmbogăţească spriritual orice cititor, 
de indiferent ce naționalitate. 

Un singur lucru ar mai fi de observat. Faţă de felul în care 
se practică (azi, printr-un limbaj „de beton”) îngemănarea etic- 
ului cu politicul, printr-o „corectitudine politică”, vezi Doamne, 
deţinătoare în exclusivitate a dreptăţii, pretenţie avută şi de acel 
limbaj „de lemn” menit să camufleze imperialismul sovietic, 
discursul lui Mircea Vulcănescu nu va atinge nici un moment 
sfera politicului. Fostul deţinut politic I.D. Sîrbu — ales să-i fie 


lui Blaga în ultimul deceniu de viaţă unic discipol şi apropiat 
—, remarcase existenţa unei limbi internaţionale „ca structură 
logică şi ca semnificaţie”, având drept scop escamotarea „tactică 
şi strategică” a adevărului printr-o „convenţională înşiruire de 
locuri commune”. Debitată cu „dezinvoltură protocolar-liche- 
lească” această limbă internaţională îi părea că răsună în gura 
unor intelectuali „trăncănitori din oficiu” ca o poezie învățată şi 
repetată de mii de ori (Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, Ed. 
Scrisul românesc, Craiova, 1991, p. 82.). 

Ca filosof de Școală trăiristă, Mircea Vulcănescu ştia că 
lumea de aici nu este lumea cea adevărată, că lumea aceasta 
pentru orice creştin e resimțită ca „vreme de încercare” (Creștinul 
în lumea modernă, în vol.: Logos și Eros, Ed. Paideia, Bucureşti, 
1991, p. 53). Este prin aceasta românul prezentat de Mircea 
Vulcănescu un ins singuratic, izolat în existenţa sa de cei din 
preajmă, sau de restul lumii? A fost el vreodată, sau este el 
cuprins în vreo „criză a respectului faţă de celălalt”? Este oare 
un intolerant? Desigur că nu. Problema toleranţei românilor, 
trăsătură fundamentală a caracterului acestui popor, fusese cât 
se poate de convingător argumentată pe baza datelor istorice de 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, cu acea autoritate a unui temeinic 
cunoscător al celor trecute, dar nicicând ieşite din practica de zi 
cu zi a conviețuirii românilor cu alte neamuri (storia toleranței 
religioase în România, Bucureşti, 1868, ed. II-a, Bucureşti, 
1992). 

Românul nu este un ins singuratic, deşi „insul”, termen 
provenit în limba română de la latinescul ens, „a dat o noţiune 
apropiată de aceea a fiinţei existente şi subsistente in se şi per se, 
dotată adică cu putere proprie de fiinţare individuală” (Existența 
concretă în metafizica românească). Proveniența latinească 
sugerează aspectul stabil al ființei, în contrast cu aspectul ei 
schimbător. Din punct de vedere logic, existenţa insului ca ins 
poate semnifica izolarea de restul existenţei. Dar această izolare 
ar fi asemenea unui „văl al Mayei”, pentru că referinţa insului 
la ceea ce nu este el are un caracter organic, face parte din ex- 
istenţa insului, a cărui mai îndeaproape determinare este aceea 
de „fiinţă cu care te poţi înţelege” (Ibid.). Firea românului tinde 
a se realiza în planul rostului, al logosului dătător de sens vieții 
sale, semnalizându-și înainte de toate „felul de a fi” pe o urzeală 
închipuită în mod asemănător cu urzeala platonică a participării. 
Pentru că „fire” înrudit ca sens cu latinescul „natura”, nu are 
doar semnificaţia restrânsă de esenţă, de proprietate inerentă, ci 
şi semnificația de natură ca totalitate umplând spațiul şi timpul. 
În ultima accepțiune, asupra „firii” ar fi de gândit sub aspectele 
„vremii” şi „locului”. 

Participarea trimite către acea metafizică „esenţială” 
pe care Mircea Vulcănescu o punea în opoziţie cu metafizica 
„existențială”. Cea din urmă este construită în jurul prezenţei, 
a „faptului de a fi”. Ea ar fi dominată de întâietatea faptei, de 
„setea de concret, de posesia maximă, sensibilă a existenţei” 
(Creștinul în lumea modernă, p. 65.). 

În contrast cu metafizica existenţială astfel conturată, 
ideea românească a existenței ar înclina pentru o disociere între 
ființa aparentă, trecătoare şi substratul ei neschimbător. De aici 
ar urma deosebirea dintre „fire” şi „însuşire”, fără a ajunge la 
deplina lor opunere. „Firesc” ar fi ceea ce este „natural, ceea ce 
se întîmplă de la sine”, indicând o stabilitate mai relativă decât 
aceea conferită prin conotaţia de „esenţial”, de ceva fără de 
care un lucru nu poate fi. „Firea”, notează filosoful, nu numai 
că nu epuizează insul, dar ea indică „legătura dintre fiinţa unui 
ins şi propriile lui modalități de existență”, ceea ce implică şi o 
legătură a insului cu ceva ce nu este el. 

Acest ceva, pentru român, nu este însă colectivitatea 
ca „forță reală” ce împrumută atributele Divinităţii în măsura 
în care ar reprezenta cadrul „mântuirii pe pământ”, prin faptă. 
Este mai degrabă planul în care ființa individuală a românului 
se proiectează în perspectiva ființei totale, pe firul întîmplărilor 
vieţii desfăşurate în vreme. 

În plinătatea ei, observă Mircea Vulcănescu, ființa 
individuală a românului pare legată de alţii prin posibilitatea de 
„a-şi afla un rost şi o soartă printre alţii”, în condiţiile în care 
„plasma de zidire în care sunt puşi” este ceva „ce pare mai real 
decât ei înşişi”. Departe de a fi o putere impersonală, Dumnezeu 
ar fi pentru român un „ins”, o ființă reală şi particulară, o ființă 
trans-existenţială care ia chip existenţial. În lumea de el făcută, 
uneori „uitată de EI”, Dumnezeu „umblă” și făptuiește. 

Rugăciunea îl face „mai presus de ființa lumii pe care tot 
el o ţine”, evidenţiindu-i „faţa Sa lucrătoare”. Treimea, constată 
Mircea Vulcănescu, este înțeleasă de român ca „trei inşi lucrători 
care sunt una”, sunt o „fiinţă”. 

Prin asemenea considerente filosoful perpetuează linia 
gândirii ortodoxe a Sfântului Grigorie Palama (1296-1360), 
după care comuniunea de existență între Dumnezeu şi lume 
are loc prin mijlocirea participării creaturilor lui Dumnezeu la 
actele Sale necreate şi nu la ființa Sa divină, cu care n-ar avea 
nici o putinţă de a se întâlni. Ideea esențială, care pentru român 
ar ilustra cel mai bine ființa dumnezeiască, ar fi prin urmare 
„ideea de ființă lucrătoare, făcătoare în înţelesul deplin şi tare al 
cuvîntului, adică de ființă născătoare şi făcătoare a toate și care 
poate face și desface toate” (p.83). | 


Papa Francisc l-a citat în ziua înscăunării sale pe Leon Bloy 
cu spusa: „Cine nu se închină lui Dumnezeu se închină la diavol” 
W, În lumea contemporană, schimbările petrecute la nivelul 
„omului lăuntric” nu pot fi puse pe seama progresului ştiinţei 
şi tehnicii. După Mircea Vulcănescu, „omul de azi, ca şi omul 
de la începutul timpurilor moderne, ca și Adam, e ameninţat în 
primul rând de propriul lui succes”, germen al tuturor rătăcirilor 
„care fac pe om neom, în măsura în care-l împing să se îndumne- 
zeiască”. Progresul tehnico-ştiinţific ar fi egal împărțit întru 
conservarea şi întru distrugerea vieţii de pe pămînt: „aceleași 
laboratoare care cultivă vaccinuri binefăcătoare destinate să cruţe 
mii de vieți sunt puse în slujba puterilor drăcești ale distrugerii 
în căutarea armelor de război microbian. Mintea care se apropie 
ucigătoare, a gazelor care ard şi de prezența cărora să nu-ți dai 
seama decât când nu mai e nimic de făcut, de mijloace de a arunca 
cât mai mult fier ucigător, cât mai departe, mijloace de a folosi 
apa, aerul, lumina, vânturile, focul şi chiar trupurile omenești 
sacrificate, pentru a distruge om pe om” (Mircea Vulcănescu). 

Fragmentarea şi nesiguranța vieții omului modern, şi, nu 
în ultimul rînd, spiritul său de aventură, au putut fi extrem de 
sugestiv înfăţişate prin imaginea kafkiană a celui aflat deasupra 
unei ape pe o bârnă ce se constituie și ea odată cu înaintarea, 
pas cu pas, a omului. 

În opinia lui Mircea Vulcănescu, „fiecare popor are, lăsată 
de la Dumnezeu, o faţă proprie, un chip al lui de a vedea lumea 
şi de a o răsfrânge pentru alții”. „Portretul moral al națiunilor” ar 
fi felul în care fiecare națiune răsfrânge „chipul lui Dumnezeu”. 
Trei conferinţe a ținut Mircea Vulcănescu despre felul românului 
de a vedea lumea: Omul românesc (1937), Componenta dacică a 
sufletului românesc (sau Ispita dacică, 31 mai 1941), şi Dimen- 
siunea românească a existenţei (10 ian 1943), dezvoltată mai 
apoi în forma studiului publicat în al doilea volum de „Izvoare de 
filosofie” (1944). În toate trei filosoful şi-a luat distanţa cuvenită 
față de ideologia celor două etici colectiviste (una de dreapta, ce 
s-a dovedit efemeră, şi alta de stânga, într-o agonie ce nu mai 
sfârşeşte) pe atunci însă ambele la modă, precum şi față de ex- 
acerbarea individualismului, caracteristică regimurilor liberale. 
O interesantă paralelă între cele două „etici colectiviste”, cea de 
sorginte nazistă şi cea comunistă, va întreprinde filosoful P.P. 
Negulescu în Destinul Omenirii (vol. I, 1938). Negulescu pune 
în evidenţă, cu abundente citate din Mein Kampf, similitudini 
atât de convingătoare, încât primele patru volume (publicate 
de P.P. Negulescu pînă în 1944) ale Destinului Omenirii vor fi 
ascunse patruzeci și cinci de ani la „Fondul secret” al Bibliotecii 
Academiei. 

Când a conferenţiat (la invitaţia Institutului francez de 
înalte studii din România) despre Leon Bloy, lui Mircea Vul- 
cănescu i-au reținut atenţia tăria credinţei scriitorului francez 
şi incapacitatea acestuia de a face „compromisuri cu puterile 
banului” (p.18). El menţiona că Bloy, „însinguratul polemist”, 
a refuzat să se înjosească în fața învingătorilor zilei şi a con- 
siderat banul un lucru preţios, în sensul că de ban „se leagă 
preţ de suflet”. Mircea Vulcănescu regăseşte în scrierile acestui 
„anarhist convertit” preocuparea pentru o revizuire spirituală. 
ÎL impresionează că opera i-a fost crescută dintr-o neîncetată 
suferință, şi, foarte probabil, într-o directă asociere de idei cu 
soarta strălucitului profesor Nae Ionescu, constată că împotriva 
lui Leon Bloy a fost dezlănţuit „tot arsenalul urii, calomniei, 
izolării, ca să-i acopere glasul” (p.20). 

Despre inițiatorul Şcolii trăiriste, un fost student consem- 
nase cu justeţe că esenţialul viziunii filosofice a lui Nae Ionescu 
„a fost adevărul creştin considerat ca un absolut” (Arşavir Acte- 
rian). La fel a fost văzut adevărul credinţei şi de Mircea Vulcă- 
nescu, sau de alţi discipoli ai lui Nae Ionescu. În impresionanta 
şi vasta sa operă, Mircea Eliade îşi axează cercetările asupra 
unui „homo religiosus”. Lui Cioran (care abia în anii târzii a 
devenit celebru, „prin interviuri sinistre”, cum îi scria lui Kraus) 
creştinismul îi apare ca o „avalanşă de indiscreţii metafizice”. 
Pentru că în viaţa de zi cu zi, în politică şi în afaceri, creştinismul 
„a introdus moartea, suferinţa, pe lisus şi pe Dumnezeu /.../ 
În zadar ne-am desţeleni din el, căci nu vom reuși să-i uităm 
decorul, adică pe sfinţi” (https://isabelavs2.wordpress.com/ 
emil-cioran/20 1 &cioranperegrinare/ ). Discipolul lui Nae Ionescu 
stabilit la Paris, probabil chiar cu gândul la impresionantele 
prelegeri nae-ionesciene, n-a încetat să facă elogiul adevăratei 
filosofii: „La haine de la philosophie est toujours suspecte: on 
dirait qu'on ne se pardonne pas de n'avoir pas €t€ philosophe, 
et, pour masquer ce regret, ou cette incapacite, on malmene ceux 
qui, moin scrupuleux ou plus douss, eurent la chance d'edifier ce 
petit univers invraisemblable qu'est une doctrine philosophique 
bien articulce.” (Cioran, Oeuvres, 1995, pp.1567-1588). Aventu- 
ra ultimă a omului, în opinia trăiristului Noica (2, ar fi ridicarea 
vieții profane, a istoriei, a vieţii, „la sacralitatea sensului şi la 
conştiinţa lui de sine. Să vezi totul ca întruparea unui Logos pe 
care să-l deţii” (vezi Dan Câmpean, Patrimoniul Constantin 
Noica, Deva, 1992, p.49). Premiat cu „Rivarol”, înstrăinatul 
Cioran atenționase pe cei care-i ascultau interviul înregistrat 
în 1950 că „„meteci vor fi toţi occidentalii rupți de Dumnezeu” 
(https://www.youtube.com/watch?v=4aBDCSsX0jo&t=614s ). 


Isabela VASILIU-SCRABA 


colada nr. 4 apr 


Amintiri 


De câte ori am citit 
răspunsurile scriitorilor la 
întrebări de genul „De ce 
scrieţi?” am fost dezamăgit. 
Mi se părea că toate acele 
răspunsuri sună fals, că n-au 
nici o legătură cu realitatea, 
că fac parte dintr-o politică a 
promovării propriei imagini 
sau doar dintr-o retorică a condiţiei de scriitor, folosită 
mecanic. „Scriu fiindcă n-aş putea trăi fără să să scriu.”, 
„Scriu pentru a mări, cu mijloacele mele modeste, 
frumuseţea lumii.”, „De fapt nu scriu eu, prin mine se 
exprimă o conştiinţă superioară.” etc., acesta este genul de 
filosofări-poetizări de care mă simt cu totul străin. 

De ce scriu? Caut un răspuns în adâncul conştiinţei 
mele.Vreau să trec dincolo de straturile de explicaţii 
convenţionale care mi s-au sedimentat de-a lungul timpului 
în minte. Sap, sap, şi dau doar de sterilul mistificărilor 
succesive, preluate de la alţii sau practicate de mine, la 
diferite vârste, pentru a-mi lua avânt existenţial ori pentru 
a mă apăra de dezaprobarea celor din Jur. 

De ce scriu? De ce dracu” scriu de o viaţă întreagă, 
când sunt atâtea altele de făcut pe lume? Mă uit în oglindă şi 
văd un bărbat masiv, care ar putea să taie copaci în pădure 
sau să împingă un tun prin noroaiele patriei şi care, în loc 
să se ocupe de aşa ceva, stă toată ziua gârbovit la masa lui 
de scris, cu cearcăne la ochi din cauza nopţilor nedormite, 
şi combină la nesfârşit cuvinte. 

Înainte de a începe să scriu, am compus versuri 
-— oral. Am fost un creator... folcloric. Bineînţeles, solitar. 
Aveam şase ani şi mă aflam în grădina casei din Suceava, 
în care locuiam atunci. Dintr-un măr a căzut un măr. L-am 
luat de jos şi am început să scandez: 

„Am-un-măr mare/ Bun-de-vân-za-re/ Dar-nu- 
vreau-să-l-vând/ Vreau-ca-să-l-mă-nânc.” 

Întore pe toate feţele aceste versuri-vestigiu de la 
şase ani. Mă impresionează „ca” din versul „Vreau ca să-l 
mănânc”. L-am introdus acolo abuziv, numai ca să-mi iasă 
ritmul. De unde ştiam eu însă ce e ritmul? Dar ştiam? Mai 
curând, simţisem că lipseşte ceva şi am adăugat o silabă. 
Probabil nu ştiam nici ce înseamnă „a vinde”. Am preluat 
mimetic, de la maturi, ideea că de ceea ce vinzi nu te mai 
poţi bucura. Sau ceva de genul ăsta. 

Nu se întrevede deloc literatura în acest prototext. 
Era mai curând o formă de exersare a corzilor vocale. O 
răbufnire ritmică a unei infantile exuberanţe de moment. Aşa 
cum loveam cu o nuia, ritmic, pomii din livadă, biciuiam cu 
sintagme liniştea din jur. 

Îmi amintesc apoi de o poezie compusă — de data 
asta chiar compusă — la nouă ani, în clasa a doua, de fapt, în 
vacanţa dintre clasa a doua şi clasa a treia, în satul bunicii 
mele. Ţin minte totul amănunţit. Într-o noapte s-a răspândit 
vestea că undeva, la marginea satului, arde o casă. Eu, fraţii 
mei şi bunica ne-am îmbrăcat în grabă şi ne-am dus la faţa 
locului. Casa era cuprinsă în întregime de flăcări. Într-o 
parte a ei, grinzile de lemn, incandescente, se frângeau şi 
se prăbuşeau în jerbe de scântei. Oamenii se organizaseră 
ireproşabil. Aşezaţi într-un şir neîntrerupt, de la fântână 
până la casă, îşi dădeau din mână în mână găleţile cu apă, 
extrem de rapid. 

A doua zi m-am aşezat la „masa de scris” şi 
am aşternut pe hârtie, cu inevitabilele ştersături de pe 
manuscrisul unui „poet”, poemul Incendiul: 

„În flăcări arde-o casă-n noapte,/ Toţi oamenii s-au 
adunat,/ Pe ici, pe colo se-aud şoapte/ Vorbind de ce s-a 
întâmplat.// Părând o feerie-a nopţii,/ Scântei se-mprăştie 
în sus,/ Aduce la mulţi mari emoţii,/ Însă de apă e răpus.” 

Remarc o exprimare stângace: „şoapte vorbind”. 
Dar „aduce” la singular nu este un dezacord, cum pare. 
Folosindu-l, aveam în vedere ca subiect cuvântul din titlu, 
Incendiul. Încă o dovadă că era vorba de o „compunere”, 
pe o temă dată, aşa cum ni se ceruse de atâtea ori, la şcoală 
(la şcoală însă prin compunere se înţelegea proză). 

De unde ştiam cuvântul „feerie”? Dar „răpus”, care 
este un termen livresc? Probabil şi expresia „pe ici, pe colo” 
provine dintr-o carte de versuri citită la vârsta aceea. Sau 
din manualul şcolar. Poemul întreg nu spune nimic despre 
mine. Este o fereastră falsă, opacă. Mi se pare dezamăgitor 
să existe un document de atunci, iar el să nu aibă nicio 


De ce scriu 


semnificaţie în legătură cu mine. 

Şi totuşi, dacă îl citesc mai atent... Descifrez un mod 
operativ şi judicios de a relata întâmplarea, o solicitudine 
faţă de cititor, care îmi va fi proprie şi mai târziu. (Şi pe care 
o voi repudia adeseori, pentru că-mi va aduce un prejudiciu: 
voi părea lipsit de mister.) Şi mai descopăr ceva: existenţa 
a două planuri. Unul artistic, în care incendiul are valoare 
de spectacol („o feerie-a nopţii”), şi unul practic-cetăţenesc 
(„aduce la mulți mari emoţii”). 

Niciun ţăran dintre cei care au asistat la incendiu 
n-a văzut în el — de asta sunt sigur — ceva frumos. Toţi îl 
considerau o nenorocire. lar eu am avut îndrăzneala să-l 
socotesc, pe cont propriu, „o feerie”. Asta spune, poate, ceva 
despre mine. Despre cutezanţa de a trăi anumite sentimente 
pe propria mea răspundere, fără a avea o confirmare din 
partea celor din jur. 

În general, însă, compunerea este impersonală. 

Abia la cincisprezece-şaisprezece ani am început cu 
adevărat să înregistrez în poeme felul meu de a fi. Recunosc, 
de pildă, într-un poem din adolescenţă, cu titlul Poare..., 
încrederea mea în lume, elanul de a mă lăsa în voia ei, cu 
inima uşoară, ca şi cum m-aş da pe un tobogan: 

„Poate că totul e simplu şi clar,/ Noi încâlcim 
urzeala luminii,/ Flori aşezăm laolaltă cu spinii,/ Tragem 
hotar unde nu e hotar.// Şi poate că lumea e-un dans nevăzut,/ 
Numai dansând îl auzi cum pulsează,/ Poate că noaptea e-o 
altă amiază/ Şi-un vis câştigat este visul pierdut.// Poate 
că vorbele-s spuse-n zadar,/ Fluviul goneşte mereu către 
mare,/ Poate că lumea e-un fluviu de soare,/ Poate că totul 
e simplu şi clar.” 

Dar... de ce scriam? Ce mă apucase? Părinţii şi 
fraţii mei nu scriau. Şi nici printre colegii de şcoală nu era 
vreunul care să scrie. 

Procedez ca un arheolog al memoriei şi ajung la 
o experienţă de la vârsta când încă nu ştiam să scriu. Tata 
îmi citea cu glas tare cărţi de poveşti şi cuvintele rostite 
de el mă transportau, mă fermecau, îmi răvăşeau sufletul. 
Când rămâneam singur, mă analizam, în felul meu. Ce se 
întâmplase cu mine? Cum reuşise tata să mă tulbure? Ca să 
mă lămuresc, am făcut o experienţă cu prietenii mei de joacă. 
Le-am povestit ceea ce-mi povestise tata. Şi am constatat 
că reuşesc şi eu să-i emoţionez! 

Am descoperit astfel o putere nouă, mai subtilă 
decât cea a mâinilor, pe care deja învăţasem să o folosesc. 
(Aveam să citesc mai târziu, într-un manual de psihologie, 
că orice copil se simte încântat când constată că o acţiune 
a lui are un efect asupra realităţii înconjurătoare. Acel efect 
îi confirmă propria lui existenţă. Plăcerea de a obţine noi şi 
noi dovezi ale prezenţei sale în lume este atât de mare, încât 
copilul va continua să spargă pahare şi să răstoarne scaune, 
oricât de mult i-ar înfuria asta pe maturi. De altfel, chiar şi 
unii maturi trântesc obiectele...) Ascultătorii mei reacționau 
ca nişte păpuşi cu cheiţă. Când le descriam un balaur, îşi 
măreau ochii, cuprinşi de spaimă. Când le povesteam cum 
a fost păcălit ursul de vulpe râdeau în hohote şi băteau din 
palme. Când deveneam incoerent, clipeau des, nedumeriţi. 
Iar dacă mă îndepărtam de subiect, se trezeau treptat, ca 
dintr-o vrajă, iar eu îi pierdeam de sub control. Reluam 
testările şi mecanismul funcţiona iarăşi. 

La şapte-opt ani experimentul devenise mai 
complex. Exageram dramatismul unei situaţii pentru a obţine 
un efect mai puternic. Şi, tot exagerând, constatam că de 
la un moment dat încolo nu mai sunt crezut şi se ratează 
totul. O luam de la capăt, cu o mai mare grijă pentru nuanţe. 
Căutam noi tehnici de impresionare: recurgeam la suspense, 
la mărirea numărului de personaje, la imitarea limbajului lor 
ş.a.m.d. Făceam, cu alte cuvinte, literatură. 

La începutul începutului a fost, deci, plăcerea 
infantilă de a vedea că pot modifica starea sufletească a 
celor din Jur — sau măcar expresia feţei lor — după cum 
voiam. Era şi o cruzime în acele practici (ca şi atunci când 
speriam pisica, făcând-o să creadă că o arunc în fântână). 
Dar o asemenea cruzime unii scriitori o au şi la maturitate... 

Ulterior, scrisul a început să însemne şi altceva 
pentru mine, dar nu mai contează, originea unei activităţi 
este chiar esenţa ei. Se poate spune, deci, că scriu ca să 
acţionez asupra celor din jur, ca să-mi exercit — într-un mod 
inofensiv — puterea asupra lor. 


Alex. ȘTEFĂNESCU 


